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Nota da Eradubtora

A profusio de poemas esparsos que se somam as obras publica-
das em vida por Rainer Maria Rilke vem confirmar sua incessante e proli-
fica inquietacio. Como observa Edward Snow!, seu estudioso e tradutor
norte-americano, Rilke nio deixou de escrever poesia mesmo em seu pe-
riodo de confessa crise produtiva — os anos de 1910 a 22 - que abrange a
redacio intermitente das Elegias de Duino e no qual se absteve de publicar
na forma de livros. Sio poemas escritos em cartas, cadernos, etc., que o
autor ocasionalmente cedeu para publicacio em revistas. Perpassa-os a
mesma inspiracio e a mesma Ansia por uma existéncia poética absoluta -
dois adjetivos que em Rilke se tornam sindnimos - e, com elas, a mesma

delicadeza e esmero que o poeta aplicou em toda a sua criacio.

Os poemas traduzidos nesta antologia’ datam dos anos 1924 a
26, sdo portanto posteriores a publicacdo (em 1923) de suas duas obras
mais consagradas, as mencionadas Elegias e Os Sonetos a Orfeu. A selecio
foi motivada pelo significado especial dos poemas do fim da vida no con-
junto da obra do autor e em referéncia a inquietacoes fundamentais que
a atravessam, como procurei explicitar muito brevemente no Posfacio,
o qual oferece uma interpretacio possivel e inevitavelmente incompleta

dessa relacdo.

As palavras iniciais dos poemas que nio receberam titulo pelo

autor foram colocadas em maiuscula.

Agradeco especialmente a Guilherme Schneider Gondim pela
sensivel participacio na escolha final das versoes em portugués, a Marcio
Suzuki pelas preciosas observacdes no cotejo com os originais, a Juliana
Ferraci Martone pelo cuidado na edicio do livro, e & FAPESP pelo fo-

mento, fundamental a realizacio do trabalho.

1 Ver Introducio do autor a sua ampla coletinea traduzida para o inglés de poemas
esparsos de Rilke: RILKE, R. M. Uncollected Poems. New York: North Point Press, 1996.

2 Para consulta aos originais utilizamos a edicio de Horst Nalewski das obras comple-

tas de Rilke: RILKE, R. M. Werke in drei Binden. Leipzig: Insel Verlag, 1978.



FUrR Hans CAaroOssA

Auch noch Verlieren ist unser; und selbst das Vergessen

hat noch Gestalt in dem bleibenden Reich der Verwandlung.
Losgelassenes kreist; und sind wir auch selten die Mitte
einem der Kreise: sie ziehn um uns die heile Figur.

10

Para Hans CAROSSA

Também perder é nosso; e mesmo o esquecimento

ainda tem forma no reino perene da metamorfose.

O que se solta circula; e ainda que raramente sejamos o centro
desses circulos: a nossa volta eles tracam a indestrutivel figura.

7 de fevereiro de 1924
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IRRLICHTER

Wir haben einen alten Verkehr

mit den Lichtern am Moor.

Sie kommen mir wie Groftanten vor...
Ich entdecke mehr und mehr

zwischen ihnen und mir den Familienzug,

den keine Gewalt unterdriickt:

diesen Schwung, diesen Sprung, diesen Ruck, diesen Bug,
der den andern nicht gliickt.

Auch ich bin dort, wo die Wege nicht gehn,
im Schwaden, den mancher mied,

und ich habe mich oft verléschen sehn,
unter dem Augenlid.

12

FoGos-FATUOS

Nos temos uma antiga relacio
com as luzes no pantano.

Elas parecem-me velhas tias...
Mais e mais vou achando

entre elas e mim esse ar de familia

que forca alguma elimina:

esse arranque, esse impulso, esse salto, essa curva,
que os outros nao atingem.

Também eu estou la onde acabam os caminhos,
nas brumas que muitos evitam,

e muitas vezes me vi sumindo

debaixo das palpebras.

Meados de fevereiro de 1924
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VERGANGLICHKEIT

Flugsand der Stunden. Leise fortwihrende Schwindung
auch noch des gliicklich gesegneten Baus.

Leben weht immer. Schon ragen ohne Verbindung

die nicht mehr tragenden Siulen heraus.

Aber Verfall: ist er trauriger, als der Fontiine

Riickkehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestaubt?
Halten wir uns dem Wandel zwischen die Zihne,

daf er uns vollig begreift in sein schauendes Haupt.

14

TRANSITORIEDADE

Areia movedica das horas. Escoar-se mudo e continuo
até do bem-aventurado edificio.

A vida segue soprando. J4 sobressaem, sem ligacio,

as vigas incapazes de sustentacio.

Mas o declinio: sera mais triste do que o regresso
da fonte ao espelho, que ela cobre com reflexos!
Coloquemo-nos entre as presas da mudanca,

por inteiro contidos em sua ampla cabeca.

Final de fevereiro de 1924
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SPAZIERGANG

Schon ist mein Blick am Hiigel, dem besonnten,
dem Wege, den ich kaum begann, voran.

So fafdt uns das, was wir nicht fassen konnten,
voller Erscheinung, aus der Ferne an -

und wandelt uns, auch wenn wirs nicht erreichen,
in jenes, das wir, kaum es ahnend, sind;

ein Zeichen weht, erwidernd unserm Zeichen...
Wir aber sptiren nur den Gegenwind.

16

Passelo

Meu olhar ja esta 14 na colina onde o sol avanca,
no caminho que mal comeco a trilhar.

E assim nos abrange, vivido, desde a distincia,
aquilo que nds ndo pudemos tocar -

e converte-nos, ainda que o nao alcancemos,
naquilo que, mal pressentindo, somos;

um sinal acena, responde ao nosso gesto...
mas nos s6 sentimos 0 vento oposto.

Inicio de marco de 1924
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WEISST DU NOCH: fallende Sterne, die

quer wie Pferde durch die Himmel sprangen
tber plotzlich hingehaltne Stangen

unsrer Wiinsche - hatten wir so viele! -
denn es sprangen Sterne, ungeziihlt;

fast ein jeder Aufblick war vermihlt

mit dem raschen Wagnis ihrer Spiele,

und das Herz empfand sich als ein Ganzes
unter diesen Triimmern ihres Glanzes

und war heil, als tiberstiind es sie!

18

ESTRELAS CADENTES - te lembras ainda? -
saltando no céu feito cavalos

sobre as barreiras repentinas

dos nossos desejos - tinhamos tantos! -
eis que saltavam, infindas estrelas;

quase todo olhar para cima era unido

ao impeto ousado das suas brincadeiras,

0 coracdo sentia-se um todo e a salvo

sob estilhacos de seu brilho,

como se fosse viver além delas!

Junho de 1924
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WILDER ROSENBUSCH

Wie steht er da vor den Verdunkelungen

des Regenabends, jung und rein;

in seinen Ranken schenkend ausgeschwungen
und doch versunken in sein Rose-sein;

die flachen Bliten, da und dort schon offen,
jegliche ungewollt und ungepflegt:

so, von sich selbst unendlich tibertroffen
und unbeschreiblich aus sich selbst erregt,

ruft er den Wandrer, der in abendlicher
Nachdenklichkeit den Weg voriiberkommt:

Oh sieh mich stehn, sieh her, was bin ich sicher
und unbeschiitzt und habe was mir frommt.

20

ROSEIRA SELVAGEM

Como se ergue defronte 4 penumbra
da tarde chuvosa, tio jovem e pura;
estirando seus ramos, dadivosa,

e contudo imersa em seu ser-rosa;

flores ja nascem aqui e ali,
imprevistas e sem arranjo:
infinitamente excedida por si,
indizivelmente de si brotando,

ela chama o caminhante meditativo
que passa a noitinha pela estrada:
Oh, veja-me erguida, aqui, tio salva

e desprotegida e com tudo de que preciso.

1 de junho de 1924
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AcH, im Wind gelost,

wieviel vergebliche Wiederkehr.

Manches, was uns vertofit,

tut hinterher,

wenn wir vortiber sind,

ratlos die Arme auf.

Denn es giebt keinen Lauf
zurtick. Alles hebt uns hinaus,
und das spit offene Haus

bleibt leer.

22

AH, solto no vento,

quanto inutil regresso.

Aquilo que nos rechaca

por vezes desata, perplexo,

os bracos,

depois que nos fomos.

Pois tempo algum decorre

para tras. Tudo nos alca adiante,
e a casa tardiamente aberta
mantém-se vazia.

Meados de julho de 1924
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NACHT. Oh du in Tiefe gelostes

Gesicht an meinem Gesicht.

Du, meines staunenden Anschauns grofites
Ubergewicht.

Nacht, in meinem Blicke erschauernd,
aber in sich so fest;

unerschopfliche Schépfung, dauernd
iber dem Erdenrest;

voll von jungen Gestirnen, die Feuer
aus der Flucht ihres Saums
schleudern ins lautlose Abenteuer
des Zwischenraums:

wie, durch dein bloRes Dasein, erschein ich,
Ubertrefferin, klein —;

doch, mit der dunkelen Erde einig,

wag ich es, in dir zu sein.

24

NoITE. Oh, tu, rosto contra 0 meu rosto,
imerso em profundezas.

Tu, méxima grandeza

em meu olhar atdnito.

Noite, oscilando em minha vista,
mas em si tio férrea;

durando, criacdo infinda,

sobre os restos da Terra;

Cheia de jovens astros
que em fuga lancam
fogo na silente aventura
do entre-espaco:

por tua simples existéncia, Absoluta,
me fazes quase sumir —;

mas, unido a Terra escura,

eu ouso ser em ti.

2-3 de outubro de 1924
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SCHWERKRAFT

Mitte, wie du aus allen
dich ziehst, auch noch aus Fliegenden dich
wiedergewinnst, Mitte, du Stirkste.

Stehender: wie ein Trank den Durst
durchstiirzt ihn die Schwerkraft.

Doch aus dem Schlafenden fillt,
wie aus lagernder Wolke,
reichlicher Regen der Schwere.

26

GRAVIDADE

Centro, como te extrais de tudo
que existe, até do que voa

te ganhas de novo, 6 centro, tu, o mais potente.

Alguém em pé: como a bebida na sede,
a gravidade precipita-se nele.

Mas daquele que dorme desaba,

como de nuvens acumuladas,
a chuva abundante da gravidade.

5 de outubro de 1924
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IRGENDWO BLUHT die Blume des Abschieds und streut
immerfort Bliitenstaub, den wir atmen, hertiber;
auch noch im kommendsten Wind atmen wir Abschied.

28

EM ALGUM LUGAR FLORESCE a flor do adeus e por tudo dissemina,
sem cessar, o polen que inspiramos;
até no vento mais vindouro inspiramos despedida.

Meados de outubro de 1924
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AUFGEDECKTER DAS LAND: auf allen Wegen ist Heimkehr,

durch den gelockerten Baum sieht man das Haus, wie es wihrt.
Himmel entfernt sich von uns. Warmt nun, oh Herzen, die Erde,
daf sie uns innig gehort in dem verlassenen Raum.

30

MAIS DESCOBERTA A PAISAGEM: por todas as vias, regresso;
pela arvore desfolhada entrevé-se a casa que persevera.

O céu se afasta de nds. Aquecei agora, oh coracdes, a Terra,
para que seja mais nossa no espaco deserto.

Final de outubro de 1924
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HEeRrBsT

Oh hoher Baum des Schauns, der sich entlaubt:
nun heifdts gewachsen sein dem Ubermafe

von Himmel, das durch seine Aste bricht.
Erfillt vom Sommer, schien er tief und dicht,
uns beinah denkend, ein vertrautes Haupt.
Nun wird sein ganzes Innere zur Strafle

des Himmels. Und der Himmel kennt uns nicht.

Ein AufRerstes: daf wir wie Vogelflug

uns werfen durch das neue Aufgetane,

das uns verleugnet mit dem Recht des Raums,
der nur mit Welten umgeht. Unsres Saums
Wellen-Gefiihle suchen nach Bezug

und trosten sich im Offenen als Fahne -

...............................................................................

Aber ein Heimweh meint das Haupt des Baums.

32

OutonNo

Oh arvore imensa e contemplativa que se desfolha:

agora ¢ preciso atender a desmesura

do céu irrompendo por seus galhos.

Plena de verio ela parecia mais densa e profunda,
como se pensasse em nds, uma cabeca amiga.
Agora, seu interior se transforma em rua

do céu. E o céu nos ignora.

Algo extremo: que feito em voo de passaros
nos lancemos por essa nova circunstancia,
que nos denega com a lei do espaco,

propenso somente a mundos. Sentimentos ondulam

as nossas margens, em busca de alianca,
e no Aberto se consolam, como flamulas -

...............................................................................

Mas no alto da arvore uma saudade se insinua.

Final do outono de 1924
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ACH, nicht getrennt sein,
nicht durch so wenig Wandung

ausgeschlossen vom Sternen-Maf3.

Inneres, was ists!

Wenn nicht gesteigerter Himmel,
durchworfen mit Végeln und tief
von Winden der Heimkehr.

34

AH, nio ser excluido,

ndo ser por tao fina divisio
separado da dimensio das estrelas.
Interior, o que ¢é isso!

Senio céu expandido,

varado por passaros e a profundeza
dos ventos que sopram rumo ao lar?

Verdo de 1925 (antes de 6 de julho)
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ROSE, oh reiner Wiederspruch, Lust,

Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

36

Rosa, oh pura contradicio, deleite
de ser o sono de ninguém sob tantas
palpebras.

27 de outubro de 1925
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Gong [1]

Klang, nichtmehr mit Gehor
mef3bar. Als wire der Ton,
der uns rings tibertrifft,

eine Reife des Raums.

38

Gongo [I]

Som, ndo mais mensuravel

ao sentido da audicio. Como se o tom
que ao redor nos excede

fosse espaco em maturacio.

Final de outubro de 1925
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Gong [I1]

Nicht mehr fiir Ohren...: Klang,
der, wie ein tieferes Ohr,

uns, scheinbar Horende, hort.
Umkehr der Raume. Entwurf
innerer Welten im Frein...,
Tempel vor ihrer Geburt,
Losung, gesiittigt mit schwer
loslichen Gottern...: Gong!

Summe des Schweigenden, das
sich zu sich selber bekennt,
brausende Einkehr in sich
dessen, das an sich verstummt,
Dauer, aus Ablauf geprefit,
umgegossener Stern...: Gong!

Du, die man niemals vergifit,
die sich gebar im Verlust,
nichtmehr begriffenes Fest,
Wein an unsichtbarem Mund,
Sturm in der Siule, die trigt,
Wanderers Sturz in den Weg,
unser, an Alles, Verrat...: Gong!

40

Gongo [II]

Nio mais para a audicdo...: som
que feito ouvido mais profundo
ouve a nds, ouvintes aparentes.
Reverso dos espacos. Projecio
no Aberto de intimos mundos,
templo anterior ao seu advento,
solucio saturada de deuses
dificeis de dissolver...: Gongo!

Suma de tudo que emudece,
que a si mesmo reconhece,
troante recolher-se em si

daquilo que em si mesmo silencia,

duracio extraida do transcorrer,
estrela derramada...: Gongo!

Tu, que ninguém jamais olvida,
que engendrou a si na perda,
cerimdnia nio mais apreendida,
vinho em invisivel boca,
tormenta na viga que suporta,
queda do andarilho na vereda,
nossa traicio, a tudo...: Gongo!

Novembro de 1925

41



ABER VERSUCHTEST DU DIES: Hand in der Hand mir zu sein,
wie im Weinglas der Wein Wein ist.
Versuchtest du dies.

42

SE TENTASSES ISTO: ser comigo mao com mao,
como na taca de vinho o vinho ¢é vinho.
Se tentasses isto.

Final de novembro de 1925
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FRUHER, wie oft, blieben wir, Stern in Stern,
wenn aus dem Sternbild der freiste,

jener Sprech-Stern hervortrat und rief.

Stern in Stern staunten wir,

Er, der Sprecher des Stern-Bilds,

ich, meines Lebens Mund,

Nebenstern meines Augs.

Und die Nacht, wie gewihrte sie uns

die durchwachte Verstindigung.

44

ANTES, quantas vezes ficamos, estrela em estrela,
quando a mais livre da constelacio,

a estrela falante! surgia e chamava.

Estrela em estrela nos maravilhamos,

ele, falante do signo estelar,

eu, boca da minha vida,

estrela amiga do meu olhar.

E a noite, como nos concedia

o desperto, vivido entendimento.

Inicio de fevereiro de 1926

1 Rilke faz em todo o poema um jogo entre o Ambito das estrelas e o da linguagem: o ter-
mo Sternbild, “constelacio”, ¢ em sua segunda ocorréncia separado por hifen - Stern-bild
- chamando-se atencio para o significado literal da palavra composta, “imagem-estrela”
(que traduzimos por “signo estelar”). Por sua vez, a expressdo Sprech-Stern cunhada por
Rilke, literalmente “estrela-fala” (no sentido do substantivo “fala”) tanto pode indicar o
ativo “estrela falante” quanto o passivo “estrela falada”. No primeiro caso, pode-se supor
que o poeta pretendeu dizer o mesmo com Sprech-Stern e Sprecher des Stern-Bilds, “falante do
signo estelar”, ambas as expressoes indicando uma espécie de sujeito da linguagem estelar
- Deus ou o Universo. Niao podendo manter a ambivaléncia, optamos por esta ultima
interpretacio; contudo, a precisio da equivaléncia das expressdes nio pode ser mantida
uma vez que a igualdade de género entre elas (ambas masculinas no alemio) nio pode ser
preservada no portugués.
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DIE VOGELRUEFE fangen an zu rithmen.

Und sind im Recht. Wir horen lange hin.
(Wir hinter Masken, ach, und in Kostiimen!)
Was rufen sie! ein wenig Eigensinn,

ein wenig Wehmut und sehr viel Versprechen,
das an der halbverschlossenen Zukunft feilt.
Und zwischendurch in unserm Horchen heilt
das schone Schweigen, das sie brechen.

46

Os PASSAROS comecam seu canto de apologia.

E ¢ seu direito. Por muito tempo prestamos atencio.

(Nos, detras de mascaras, ah, em fantasias!)
O que cantam eles! um pouco de obstinacio,

alguma tristeza, e tanta expectativa,
serrando o futuro que se anuncia.

E enquanto isso cura-se em nosso Amago

o belo siléncio que eles rompem cantando.

Meados de marco de 1926
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BRUDER KORPER ist arm...: da heifit es, reich sein fir ihn.

Oft war er der Reiche: so sei ihm verziehn

Das Armsein seiner argen Momente.

Wenn er dann tut, als ob er uns kaum noch kennte,
darf man ihm leise erinnern an alles Gemeinsame.

Freilich wir sind nicht Eines, sondern zwei Einsame:
unser Bewuf3tsein und Er;

aber wie vieles, das wir einander weither

verdanken,

wie Freunde es tun! Und man erfihrt im Erkranken:
Freunde haben es schwer!

48

O IRMAO CORPO ¢ fraco...: é preciso ser forte por ele.
Por vezes foi ele o forte: que possamos entido perdoar-lhe
a pobreza dos seus piores momentos.

E se agora ele faz como se ja mal nos conhecesse,
gentilmente o lembremos de tudo que foi partilhado.

De fato, ndo somos Um, mas dois solitdrios:

nossa consciéncia e Ele;

mas quanta coisa um ao outro devemos

desde tanto tempo,

como se passa entre amigos! Na doenca aprendemos:
a amizade ¢ dificil!

1 de maio de 1926
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VON NAHENDEM REGEN fast zirtlich verdunkelter Garten,
Garten unter der zdgernden Hand.

Als besinnen sich, ernster, in den Beeten die Arten,

wie es geschah, dass sie ein Gértner erfand.

Denn sie denken ja ihn; gemischt in die heitere Freiheit

bleibt sein bemiihtes Gemuit, bleibt vielleicht sein Verzicht.
Auch an ihnen zerrt, die uns so seltsam erzieht, diese Zweiheit;
noch in dem Leichtesten wecken wir Gegengewicht.

50

JARDIM como que ternamente ensombrecido pela chuva que se acerca,

jardim sob a hesitante mao.
Qual se na horta cogitassem as formas, mais sérias,
como foi que um jardineiro as forjou.

Pois nele pensam de fato; em meio a feliz liberdade

perdura o seu zelo, perdura talvez sua resignacio.

O que estranhamente nos gera as impele também, essa duplicidade;
até no que ha de mais leve suscitamos oposicio.

22 de maio de 1926
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ELEGIE
an Marina Zwetajewa-Efron

O die Verluste ins All, Marina, die sttirzenden Sterne!

Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu welchem
Sterne hinzu! Im Ganzen ist immer schon alles gezihlt.

So auch, wer fillt, vermindert die heilige Zahl nicht.

Jeder verzichtende Sturz stiirzt in den Ursprung und heilt.
Wire denn alles ein Spiel, Wechsel des Gleichen, Verschiebung,
nirgends ein Name und kaum irgendwo heimisch Gewinn?
Wellen, Marina, wir Meer! Tiefen, Marina, wir Himmel.

Erde, Marina, wir Erde, wir tausendmal Friihling, wie Lerchen,
die ein ausbrechendes Lied in die Unsichtbarkeit wirft.

Wir beginnens als Jubel, schon tibertrifft es uns véllig;

plotzlich, unser Gewicht dreht zur Klage abwiirts den Sang.
Aber auch so: Klage? Wire sie nicht: jiingerer Jubel nach unten.
Auch die unteren Gotter wollen gelobt sein, Marina.

So unschuldig sind Gétter, sie warten auf Lob wie die Schiiler.
Loben, du Liebe, lal uns verschwenden mit Lob.

Nichts gehort uns. Wir legen ein wenig die Hand um die Hilse
ungebrochener Blumen. Ich sah es am Nil in Kém-Ombo.

So, Marina, die Spende, selber verzichtend, opfern die Konige.
Wie die Engel gehen und die Tuiren bezeichnen jener zu Rettenden,
also rithren wir dieses und dies, scheinbar Zirtliche, an.

Ach wie weit schon Entriickte, ach, wie Zerstreute, Marina,
auch noch beim innigsten Vorwand. Zeichengeber, sonst nichts.
Dieses leise Geschiift, wo es der Unsrigen einer

nicht mehr ertrigt und sich zum Zugriff entschliefit,

richt sich und totet. Denn dafd es todliche Macht hat,

merkten wir alle an seiner Verhaltung und Zartheit

und an der seltsamen Kraft, die uns aus Lebenden zu
Uberlebenden macht. Nicht-Sein. Weift du’s, wie oft

trug uns ein blinder Befehl durch den eisigen Vorraum

neuer Geburt... Trug: uns! Einen Korper aus Augen

unter zahllosen Lidern sich weigernd. Trug das in uns
niedergeworfene Herz eines ganzen Geschlechts. An ein Zugvogelziel
trug er die Gruppe, das Bild unserer schwebenden Wandlung.
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ELEGIA
a Marina Tsvetdieva-Efron

Oh, o esvair-se no Todo, Marina, as estrelas cadentes!

Nada Lhe acrescentamos, para onde quer que nos lancemos, nio importa
a que estrela! Na totalidade cada coisa ja estd somada.

Assim também, aquele que cai nio diminui a cifra sagrada.

Cada abnegado declinio se precipita na origem e revigora.

Seria entdo tudo um jogo - mudanca do mesmo, deslocamento,

em parte alguma um nome, quase nunca interna vitéria?

Ondas, Marina, somos mar! Profundezas, Marina, somos céu.

Terra, Marina, somos Terra, somos mil vezes primavera, como cotovias
que uma cancio repentina arroja no invisivel.

Iniciamo-la com regozijo, ela ja de todo nos extrapola;

subito, nosso peso enverga o canto rumo ao lamento.

Mas serd lamento! Nio ¢ ele a mais nova alegria, em declinio?

Até os deuses inferiores, Marina, desejam enaltecimento.

Tao inocentes sdo os deuses, como criancas esperam por elogio.
Louvor, oh, querida, esbanjemos entdo louvores!

Nada nos pertence. Cingimos um pouco a mio ao redor do pescoco
de flores incolumes. Foi o que vi no Nilo em Kom Ombo.

Assim, Marina, os reis oferecem o sacrificio, eles mesmos em renuncia.
Tal como os anjos designam as portas daqueles a salvar,

assim nos tocamos isto e aquilo, com aparente ternura.

Ah, mas ja quio afastados, Marina, quio distraidos,

mesmo em nossa mais profunda intencio. Nada fazemos sendo indicar.
Esse fragil empreendimento, quando um de nos

nio mais o suporta e decide atacar,

vinga-se e mata. Pois que detenha forca mortal,

todos nos pudemos ver em seu terno comedimento

e na estranha poténcia que, de viventes, nos faz

sobreviventes. Nao-Ser. Te lembras quantas vezes

um cego comando nos carregou pela fria antecAimara

de um novo nascimento... Carregou-nos! Um corpo de olhos
relutando sob incontaveis palpebras. Carregou o coracio,

lancado em nos, de toda uma estirpe. Como passaros levou

o grupo a meta da migracio, imagem da nossa flutuante mutacio.
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Liebende diirften, Marina, dirften soviel nicht Amantes nio devem, Marina, nao devem saber

von dem Untergang wissen. Miissen wie neu sein. tanto sobre o declinio. Devem ser como novos.

Erst ihr Grab ist alt, erst ihr Grab besinnt sich, verdunkelt Somente o seu tumulo é velho, somente o seu tiimulo rememora,
unter dem schluchzenden Baum, besinnt sich auf Jeher. obscurece sob a drvore solucante, se lembra de outrora.

Erst ihr Grab bricht ein; sie selber sind biegsam wie Ruten; Somente o seu timulo desmorona; eles mesmos sio flexiveis como
was tibermiflig sie biegt, riindet sie reichlich zum Kranz. [juncos;
Wie sie verwehen im Maiwind! Von der Mitte des Immer, 0 que os verga excessivamente, envolve-os em rica coroa.

drin du atmest und ahnst, schlie3t sie der Augenblick aus. Como esvanecem no vento de maio! Das profundezas do Sempre,
(O wie begreif ich dich, weibliche Bliite am gleichen onde inspiras e sentes, o instante os recusa.

unverginglichen Strauch. Wie streu ich mich stark in die Nachtluft, (Oh, como eu te compreendo, flor feminina no mesmo

die dich nichstens bestreift.) Frithe erlernten die Gotter imortal arbusto. Como dissolvo-me intensamente na brisa noturna,
Hilften zu heucheln. Wir in das Kreisen bezogen que logo te atinge.) Cedo aprenderam os deuses

fullten zum Ganzen uns an wie die Scheibe des Monds. a simular metades. Nos, encerrados no circulo,

Auch in abnehmender Frist, auch in den Wochen der Wendung nos enchemos inteiramente feito o disco da lua.

niemand verhiilfe uns je wieder zum Vollsein, als der Mesmo na fase minguante, ou nas semanas da transicio,

einsame eigene Gang tiber der schlaflosen Landschaft. nada jamais nos guiaria de novo a completude, senio

nosso solitdrio percurso sobre a paisagem sem sono.

8 de junho de 1926
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VOLLMACHT

Ach entzdgen wir uns Zihlern und Stundenschligern.
Einen Morgen hinaus, heifies Jungsein mit Jigern,
Rufen im Hundegekliff.
Daf} im durchdringten Gebiisch Kiihle uns frohlich bespriihe,
und wir im Neuen und Frein — in den Liiften der Friithe
fithlten den graden Betreff!

Solches war uns bestimmt. Leichte beschwingte Erscheinung.
Nicht, im starren Gelaf3, nach einer Nacht voll Verneinung,
ein verneinender Tag.
Diese sind ewig im Recht: dringend dem Leben Genahte;
weil sie Lebendige sind, tritt das unendlich bejahte
Tier in den tddlichen Schlag.
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FORrca PLENA

Ah, se pudéssemos furtar-nos ao bater das horas.
Juvenil calor de cacadores, uma manha 14 fora,
rumor de disparos e latidos.
Por entre arbustos o frescor atinge alegremente o nosso rosto,
e nos no inicio e ao ar livre - na brisa da manha sentindo
0 justo encontro!

Isto nos foi destinado. Leve e alegre aparicio.
Naio, no rigido quarto, apds uma noite cheia de privacio,
um dia recusado.
Estas tém para sempre razio: estas coisas que pulsam com a vida;
porque elas sdo vivas, o animal infinitamente afirmado
adentra o golpe mortal.

9 de junho de 1926

57



ANKUNFT

In einer Rose steht dein Bett, Geliebte. Dich selber

(oh ich Schwimmer wider die Stromung des Dufts)

hab ich verloren. So wie dem Leben zuvor

diese (von auflen nicht meflbar) dreimal drei Monate sind,
so, nach innen geschlagen, werd ich erst sein. Auf einmal,
zwei Jahrtausende vor jenem neuen Geschopf,

das wir genieflen, wenn die Bertihrung beginnt,

plotzlich: Gegen dir tiber, werd ich im Auge geboren.
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CHEGADA

Dentro de uma rosa estd tua cama, amada. A ti mesma

(oh, eu, nadador contra a corrente perfumada)

eu perdi. Tal como a vida antes desta

(ndo mensuravel de fora) sdo trés vezes trés meses,

assim, voltado enfim para dentro, somente entio serei. De uma vez,
dois milénios antes desse novo surgimento,

que fruiremos quando o toque iniciar,

subito: face a face contigo, terei nascido no olhar.

9 de junho de 1926
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KomM DU, du letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne
in dir; das Holz hat lange widerstrebt,

der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nihr’ ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Holle nicht von hier.

Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,

so sicher nirgend Kiinftiges zu kaufen

um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?
Erinnerungen reif} ich nicht herein.

O Leben, Leben: Drauflensein.

Und ich in Lohe. Niemand, der mich kennt.

[Verzicht. Das ist nicht so wie Krankheit war
einst in der Kindheit. Aufschub. Vorwand um
grosser zu werden. Alles rief und raunte.
Misch nicht in dieses was dich friith erstaunte.]
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VEM, TU, ultimo a quem reconheco,

dor irreparavel no tecido da vida:

assim como um dia em espirito ardi, vé, agora
dissipo-me em ti; a madeira resistiu longo tempo
ao impeto das tuas labaredas,

mas agora eu te alimento e queimo em ti.

Minha brandura natural consumida em tua furia

se torna uma furia infernal, que nio é daqui.
Inteiramente puro, livre de planos e de futuro
eu subi na pira revolta do sofrimento, seguro
de ndo mais obter com este coracio

nenhum porvir - calou-se a sua provisio.
Ainda sou eu queimando, desfigurado?

Aqui nao cabem memorias.

Oh vida, vida: ser la fora.

E eu em chamas. Ninguém que me conheca.

[Renuncia. Isto ndo é como foi a doenca
outrora na infincia. Adiamento. Ocasido para
o crescimento. Tudo chamava em segredo.

Nio mistures a isto o que um dia te encheu de admiracio.]

Meados de dezembro de 1926
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Posfacio

Os ultimos poemas de Rilke e a questdo da transitoriedade

A exigéncia de assumir plenamente a finitude e abandonar
o paradigma da eternidade, firmado pelo idealismo e pela tradicio
cristd, cedo apresentou-se a Rilke. Em uma obra de juventude ele
diz: “j4 ndo somos ingénuos”, “nio acreditamos mais na eternidade”
(RILKE, O Didrio de Florenca, p. 65). Seu pensamento poético,
ou poesia reflexiva, constituiu-se como um esforco irrestrito por
compreender, aceitar e celebrar a finitude - o esforco por uma
plenitude possivel no horizonte da finitude.

Essa proposta celebrativa implicou para Rilke, em diversos
momentos de sua obra, também a busca por um sentido na
condicio humana: que ela se justifique, que tenha uma razio de
ser tal como é. Se “ndo acreditamos mais na eternidade”, devemos,
todavia, acreditar na transitoriedade - tal foi sua aposta. O maior
desafio que esse intento lhe colocou foi o paradoxo da celebracio
da perda - em especial da derradeira perda, a morte -, inerente a
transitoriedade. As Elegias de Duino [Duineser Elegien] e Os Sonetos a
Orfeu [Die Sonette an Orpheus), suas duas obras mais consagradas, sdo a
maxima expressao desse projeto paradoxal. Os poemas traduzidos na
presente selecio foram escritos por Rilke entre 1924 e 1926, depois
dessas duas obras, em meio a uma circunstancia pouco conhecida e
raramente apreciada em sua magnitude. Nesses trés ultimos anos de
vida, o poeta confrontava-se com a leucemia, doenca de que veio a
falecer em dezembro de 1926. Tal circunstincia se reflete, em alguns
desses poemas, como uma nova perplexidade, conferindo-lhes uma
dimensio singular na obra do poeta, especialmente no que tange
esse esforco seu por mirar positivamente a finitude.
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Transitoriedade, eternidade e a ‘grande morte’

Nos versos finais da Oitava Elegia de Duino lemos uma
das mais belas e densas expressdes dadas por Rilke a condicio da
transitoriedade (trad. de Dora Ferreira da Silva, RILKE, Elegias de
Duino, pp. 78-9):

Wer hat uns also umgedreht, dass wir,

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem, welcher fortgeht! Wie er auf

dem letzten Huigel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhilt, weilt -,
so leben wir und nehmen immer Abschied.

Quem nos desviou assim, para que tivéssemos

um ar de despedida em tudo que fazemos? Como aquele
que partindo se detém na ultima colina para contemplar
o vale na distancia - e ainda uma vez se volta,

hesitante, e aguarda - assim vivemos nos,

numa incessante despedida.

A perplexidade contida na pergunta que abre a estrofe
indica precisamente o cardter de condicdio da transitoriedade:
quem nos virou assim! Isso nos foi imposto, fomos colocados nessa
condicio. E assim somos como alguém que sobre a “tltima colina”
“se volta uma vez mais” e olha para tras, para o que ja foi ou esta
em vias de deixar de ser, e nesse olhar se detém (“anhdlt”) e demora
“weilt”), em expectativa. Mas ndo em expectativa do porvir, e sim
de mais uma iminente perda: vivemos em incessante despedida.
Viver ¢ perda adiada, ¢ demorarse no horizonte da despedida.
Horizonte que, ao fim e ao cabo, coincide com a morte, a derradeira
despedida. Que o horizonte seja a morte, que portanto o futuro
aponte na direcio do passado, e vivamos sabendo que deixaremos
de ser, isso ¢ estar “invertido”, “virado para tras”, “umgedreht”.

Apesar do tom nostalgico e melancolico desses versos
e do conjunto das Elegias, a proposta de Rilke sempre foi, como
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acima dissemos, compreender, aceitar e celebrar a finitude. Essa
dificil celebracdo exigiu-lhe manter o horizonte de um sentido
superior, ainda que ndo propriamente da eternidade: Rilke
procurou uma forma de conciliacio entre finitude e infinito
que, diferentemente da tradicio metafisica ocidental dominante,
nio se afastasse da finitude em prol de uma vida ou um mundo
além deste. O caminho para essa conciliacdo, encontrou-o na
afirmacio da unidade de vida e morte, uma totalidade em que as duas
sdo inseparaveis; como esclarece em carta ao seu amigo e tradutor
polonés das Elegias, Witold von Hulewicz (a mais clara e sucinta
explanacio do autor sobre sua propria obra de que se tem registro):
“Dizer sim a vida e a morte demonstra-se como algo uno nas
Elegias. Aceitar uma sem a outra seria, como aqui se experimenta
e se celebra, uma restricio que exclui terminantemente todo
infinito.” A morte seria “o lado da vida apartado de nos, nio
iluminado por nds”, e devemos nos esforcar por atingir “a mais
ampla consciéncia de nosso ser-ai [ou existéncia (Dasein)], que
esta em casa nestes dois dominios ilimitados...”; “ndo ha nem um
aquém nem um além, mas a grande unidade” (RILKE, “A Oitava
Elegia de Duino - acompanhada de uma carta”, p. 47). E nessa
‘mais ampla consciéncia de nossa existéncia’ que amadurece a
tarefa de assumir a finitude, tarefa que requer, em primeiro lugar,
que abracemos a prépria morte como um trabalho a ser realizado.
Dai a expressio “a grande morte”, com que Rilke destaca tanto o
acontecimento fundamental da morte (e quio atroz é que ela seja
tratada em série e anonimamente), quanto a atitude reverencial
que cultiva e exorta em relacio a ela: a morte é “grande”, ampla,
contém a propria vida, estd “dentro de cada um, como no fruto
esta o caroco” (RILKE, As anotagdes de Malte Laurids Brigge, p.
40); dela somos “apenas a casca e a folha”: “A grande morte,
que cada um em si traz,/ é o fruto a volta do qual tudo gira”
(RILKE, O Livro de Horas, p. 299). Outra expressio a que o poeta
algumas vezes se referiu, a do Todgebdrer - aquele que “d4 a luz a
proépria morte” - reflete simultaneamente a concepcio da morte
como tarefa/trabalho - toda a vida ¢ uma gravidez da morte - e
o sentimento de que a morte ¢, no fundo, vida: temos de morrer
para que a morte nasca.
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O sentimento de reveréncia para com a finitude desperta

um profundo sentido de cuidado com a Terra e tudo que é terreno
e transitério; tema a que se dedica a Nona Elegia de Duino (RILKE,

Elegias de Duino, pp. 80 a 83):

[...] Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar

alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir auch
ein Mal. Nie wieder. Aber dieses

ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:

irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

[...] estar-aqui é excessivo e todas as coisas parecem
precisar de nos, essas efémeras que estranhamente
nos solicitam. A nos, os mais efémeros. Uma vez
cada uma, somente uma vez. Uma vez e nunca mais.
E nos também, uma vez, jamais outra. Porém este
ter sido uma vez, ainda que apenas uma vez,

ter sido terrestre, ndo parece revocavel.

E por cada coisa ser “uma tnica vez” - como enfatiza o

poeta com as repeticdes e o itdlico -, que ter sido terrestre nido
parece revocavel. Justamente por sermos de todos os seres os mais
efémeros, temos uma responsabilidade frente as coisas, elas nos
solicitam. Talvez, clama o poeta, estejamos aqui apenas para acolher
essas nossas irmas de caducidade (RILKE, Op. cit., pp. 82-3):
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[...] Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,
Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obtsbaum, Fenster, -
hochstens: Saule, Turm... aber zu sagen, vertehs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein.

[...] Estamos aqui talvez para dizer: casa,
ponte, arvore, porta, cintaro, fonte, janela -
e ainda: coluna, torre... Mas para dizer, compreende,

para dizer as coisas como elas mesmas jamais
pensaram ser intimamente.

A transitoriedade ¢ um apelo enderecado a nos. As
coisas solicitam que as digamos “como elas mesmas jamais
pensaram ser intimamente”, e assim as transformemos (RILKE,

Op. cit., pp. 86-7):

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar

in uns erstehn? - Ist es dein Traum nicht,

einmal unsichtbar zu sein! - Erde! unsichtbar!

Was, wenn Wandlung nicht, ist dein dringender Auftrag?

Terra, nio € este o teu desejo: renascer invisivel
em nos! Nio é teu sonho tornar-te

invisivel algum dia? - Terra! Invisivel!

Nio é a metamorfose tua desesperada missio?

O trabalho de transfiguracio do visivel em invisivel ¢é
assim elucidado na carta a Hulewicz:

Em favor da provisoriedade que isso compartilha conosco,
estes fendmenos e estas coisas devem ser, em um entendimento
muitissimo intimo, compreendidas e transformadas por nos
(...) nossa tarefa é gravarmos em nds esta terra provisoria,
caduca, de modo tio profundo, tio sofredor e apaixonado,
que sua esséncia ressuscite ‘invisivel’ em nds. Somos as abelhas
do invisivel. Colhemos ardorosamente o mel do visivel para
acumulé-lo na grande colméia de ouro do invisivel (RILKE,

“A Qitava Elegia...”, p. 48).

A nocio do ‘invisivel remete a4 mesma unidade e
totalidade que subjaz a4 nocio da ‘grande morte’: tal como na
grande morte a vida se contém, o todo profundo e invisivel
contém todas as coisas. Que se trata de uma mesma nocio fica
claro em palavras do préprio Rilke. Ele conta a Hulewicz que o
alento para a escrita das Elegias e dos Sonetos surgiu subitamente
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e em conexio com a morte prematura de uma moca, fato que “os
impele ainda mais para a fonte de sua origem”, pois

esta conexdo é mais uma referéncia em direcio ao centro
daquele reino cuja profundidade e influéncia nos, por toda
parte ilimitados, compartilhamos com os mortos e os vindouros.
Nos, os de aqui e agora, ndo estamos um sé instante satisfeitos
neste mundo temporal, nem a ele vinculados; vamos sempre
além e além, aos anteriores, 4 nossa proveniéncia, e aqueles que
parecem vir depois de nds (RILKE, Op. cit., p. 48. Grifo nosso).

Esse reino em que todos se encontram recebe também o
nome de Aberto, nocio desdobrada sobretudo na Oitava Elegia e
que designa a unidade cosmica, o ser profundo que tudo contém:
“naquele mundo ‘aberto’, grandissimo, todos estio, nio se pode
dizer ‘a0 mesmo tempo’, pois justamente a constante eliminacio
do tempo condiciona que todos estejam. A transitoriedade se
precipita por toda parte em um ser profundo” (RILKE, Op. cit., p. 48.
Grifo nosso). Esse precipitar-se de tudo que é transitério em um ser
profundo seria a transformacio do finito em infinito, a elevacio a
um sentido superior, de que devemos ser os mediadores: “E assim
todas as configuracdes dos de aqui ndo devem ser usadas apenas
de modo temporalmente limitado, mas, na medida em que formos
capazes, devem ser inseridas naqueles significados superiores nos
quais temos parte” (RILKE, Op. cit., p. 48). Rilke previne, no
entanto, para que essa transfiguracio nao seja confundida com “os
conceitos catolicos de morte, de além e de eternidade”, e esclarece:

nio é no sentido cristio [...] mas em uma consciéncia
puramente terrena, profundamente terrena, venturosamente
terrena, que importa introduzir o aqui visto e tocado em um
ambito mais amplo, no mais amplo Ambito. Nao em um além
cuja sombra obscurece a terra, mas em um todo, no todo

(RILKE, Op. cit., p. 48)

Os “significados superiores” em que devemos inserir
as coisas referem-se a uma transfiguracio nas profundezas da

existéncia, nio em um além. Dessa maneira, o poeta responde a
seu modo as grandes expectativas metafisicas que desde milénios
foram cultivadas pelo idealismo filosofico: com a singeleza de nossa
finitude, com uma devocio sagrada e amor incondicional a beleza,
plenitude e a0 mesmo tempo fragilidade do devir. O imperativo de
Novalis, romantizar o mundo, ganha um sentido todo préprio em
Rilke, em sua valorizacio absoluta da finitude, em seu desejo de
abracar o mundo finito. Seu adversédrio ndo é apenas o paradigma
do além-mundo e da eternidade, que por sua sombra de maior
grandeza termina por solapar tudo que é daqui, mas o consumismo,
que Rilke ja via nascer, no qual as coisas sio produzidas em série e
substituidas, perdendo sua aura singular e o brilho de sua finitude.
A exortacio do poeta abrange a responsabilidade por conservar
o valor humano e lareiro ou larico (no sentido das divindades
do lar) das coisas: as “coisas vivificadas, vivenciadas”, que sio
“cossabedoras de nds e entram em declinio e nio podem ser
substituidas” (RILKE, Op. cit., p. 49). Se a perda da aura singular
das coisas ¢ em grande medida consequéncia justamente da perda
dos valores transcendentes e de uma pura e simples entrega a um
devir desencantado, a forca e grandeza da poesia de Rilke reside
nessa sua tentativa de reencantar o mundo sem lancar mio de
valores que se separem da finitude®.

Entretanto, ainda que Rilke seja ciente de uma condicio
irrevogavel e assegure nio apontar para nenhuma transcendéncia -
pois “ndo ha nem um aquém nem um além, mas a grande unidade”
-, nem render um culto & morte - pois “ndo quero dizer que se
deva amar a morte; mas devemos viver a vida tdo irrestritamente,
tao sem calculo e sem selecio, que espontaneamente incluiremos
a morte (a metade da vida voltada na direcio oposta a ela), nos
a amaremos junto...” (RILKE, Cartas do poeta sobre a vida, p. 168)

1 A originalidade dessa proposicio se destaca especialmente se a compararmos com a filo-
sofia de Nietzsche: também acusando o escapismo metafisico, o fildsofo lhe responde por
uma via bem diversa, a de uma afirmacio da finitude cujo mote principal ¢ a gratuidade
do gozo e da poténcia. Nisso, termina por inclinarse mais para um desdém do que para
um acolhimento do que ¢ fragil, situando-se no extremo oposto a Rilke. Vale observar
também que, apesar das discordancias de Martin Heidegger em relacio ao poeta, o apelo
de sua filosofia por - conforme a sentenca de Holderlin - habitar poeticamente a Terra,
encontra em seu sentido mais profundo e essencial o mesmo apelo feito por Rilke.
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-, ndo obstante tudo isso, a concepcio que paradigmaticamente
se exprime na sentenca “a transitoriedade se precipita por toda
parte em um ser profundo”, mais que trazer um consolo para a
transitoriedade, supde-lhe uma superacio, uma elevacio a um
sentido superior que a justifica, enfim, uma revogacio - algo que
podemos exprimir pelo vasto espectro semantico da palavra alema
Aufhebung®. Isso fica claro na seguinte versio de sua explanacio da
morte: “(...) tal como a lua, a vida decerto tem um lado virado na
direcio oposta a nos, que ndo ¢ seu contrario, mas seu suplemento
para a perfeicio, a completude para a esfera realmente intacta
e total do ser” (RILKE, Op. cit., p. 167). A questio, no caso, &
precisamente o discurso sobre a perfeicio e uma esfera intacta do
ser - literalmente, uma em que nada se partiu, nada se perdeu. A
morte seria, diz Rilke na sequéncia, “apenas uma amiga, nossa mais
profunda amiga...”, “A vida diz sempre ao mesmo tempo: Sim e
Nio. Ela, a morte (imploro-lhe que acredite!), ¢ a que realmente diz
Sim. Ela diz apenas: Sim. Diante da Eternidade” (RILKE, Op. cit.,
p. 168). Ele mesmo termina por fazer uso da palavra “eternidade”.
Essa superacio poética da finitude funda-se numa inversio do valor
tradicional dos termos: a morte nio seria o fim dos esforcos vitais
e existenciais, mas o que por fim a realiza, sua perfeicio; ¢ afinal a
morte que doa um sentido e mesmo um propdsito para a finitude.
Em compasso com essa idealizacdo esta a ideia de transformacio
do visivel em invisivel: a revelia do esforco por distanciarse da
nocio de eternidade, Rilke fala em uma “conversio intima e
duradoura do visivel no invisivel” (RILKE, “A Oitava Elegia...”, p.
49, grifo nosso); durabilidade que se revela também na (paradoxal)
solidez que se insinua na imagem “a grande colméia de ouro do
invisivel”. A nostalgia do Aberto de que, segundo Rudolf Kassner,
a Oitava Elegia esta saturada’, funciona no sentido dessa superacio
na medida em que a amplitude infinita do espaco conteria em
si o transcurso incessante do tempo. Mas, para além do enlevo

2 Utilizamos este termo consagrado pela filosofia dialética de Hegel para ressaltar a ten-
déncia idealista que persiste na poesia de Rilke, a revelia de seus esforcos por olhar sem
desvios para a finitude.

3 Ver elucidacio de Dora Ferreira da Silva sobre a Oitava Elegia, in: RILKE, Elegias de
Duino, pp. 116-9.
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poético dessa concepc¢io, cabe perguntar qual a consisténcia da
salvacio anunciada por Rilke. Fora desse enlevo, a transfiguracio
do visivel em invisivel, o precipitarse da impermanéncia em
um ser profundo, a grande morte, sio demasiado volateis e nio
configuram verdadeiramente uma salvacio a nio ser que recaiam,
como Rilke expressamente ndo quer, em alguma nocdo de além
e de imortalidade, alguma forma positiva de permanéncia. Se,
porém, esse ser profundo em que tudo se precipita é o abismo do
nada, pode-se perguntar qual o sentido de um discurso salvifico. A
maior forca e coeréncia da proposta rilkeana parece antes residir
na exortacio pelo cuidado com a Terra, com a finitude; mas, nesse
caso, pode-se perguntar se nio seria mais radical - e talvez mais
coerente - assumir que se trata sempre apenas de um esforco, ndo
de uma salvacio, ou, a0 menos, de uma salvacio tdo provisoria,
impermanente, finita e precaria quanto nds mesmos.

Paul de Man defende que a promessa messidnica
contida na poesia de Rilke nio passa de um efeito retorico de
sua linguagem: gracas a sua eximia habilidade técnica, Rilke por
assim dizer substituiria com a realizacio perfeita do poema uma
salvacio impossivel na realidade. Segundo Man, o poeta era ciente
dessa artimanha e teria ele proprio colocado a promessa dentro da
perspectiva da mentira (MAN, Alegorias da leitura, p. 74). Todavia, se
assim fosse, terfamos de supor que também o desejo de salvacao de
Rilke é retorico e cumpre uma funcio puramente estética, algo que
contradiz os esforcos de toda sua obra poética bem como dos demais
registros (obra epistolar, diarios, etc.) e que buscamos salientar
neste breve texto. A leitura de Man passa ao largo da exortacio
de Rilke a que acolhamos a fragilidade da finitude, exortacio que
definitivamente nio se limita ao objetivo de, sem mais, engendrar
poemas de impecavel qualidade técnica e formal, ainda que, é
claro, esta preocupacio esteja inclusa em seu projeto (até o fim,
como se pode constatar pelos poemas aqui reunidos). A retorica de
Rilke esta antes em funcdo de um real desejo de salvacio, de um
real desejo de poder prometé-la e cumpri-la, e as contradicdes antes
indicam o genuino e profundo conflito de uma alma que, contra
todas as evidéncias da realidade, persevera em busca do absoluto.
A retérica de Rilke situa-se, portanto, ao nosso ver, no lapso entre

71



o que ¢ realizado apenas poeticamente e a suposicio de que essa
realizacio tem uma forca maior do que realmente tem. E, pois,
uma retorica pelo menos em grande medida inadvertida. Que Rilke
tentava convencer a si mesmo da verdade de suas afirmacoes pode-
se perceber no desespero expresso em trechos como o ja citado: “...
Ela, a morte (imploro-lhe que acredite!), ¢ a que realmente diz Sim.
Ela diz apenas: Sim. Diante da Eternidade”. Nao sera esta suplica
dirigida sobretudo a si mesmo?

O grande truque de toda idealizacio - intencional ou
nio - é que ela permite o escape de aspectos indesejados daquilo
sobre o que se fala na medida em que tais aspectos nio foram
ou nio sio presentemente desvelados ou vivenciados por aquele
que discursa. Assim, a idealizacio da finitude por Rilke permite o
escape da realidade crua da finitude e da morte, das varias formas
de arbitrariedade e absurdo que a condicio finita contém em seu
desamparo de forcas transcendentes. A fim de corroborar a tese da
hegemonia retérica em Rilke, Man afirma (sem contudo fornecer
mais justificativas para tal afirmacio) que mesmo o sofrimento
fisico pessoal expresso em seu ultimo poema, escrito alguns dias
antes de sua morte, estaria “embelezado” pelo “virtuosismo de um
conceito perfeitamente elaborado e executado” (MAN, Op. cit.,
p. 40). Nossa leitura ¢ diametralmente oposta: neste poema, e em
pelo menos mais trés escritos no mesmo periodo, exprime-se uma
perplexidade que apenas confirma a profundidade do desejo de
Rilke por salvacio e a inadverténcia com que se deixou seduzir por
sua propria promessa.

Os poemas finais

Para uma justa correlacio entre os poemas finais de Rilke
e seu estado pessoal, cumpre observar que, em 1923, a leucemia que
0 acometera ja estava em estagio avancado, com sintomas agressivos.
Seu diagndstico, porém, demorou a se esclarecer e, mesmo assim,
a medicina da época dispunha de poucos conhecimentos sobre a
doenca, o que, somando-se a flutuaciao dos sintomas, lancava sobre
a enfermidade a sombra do mistério, favorecendo mistificacoes,
como a de sua grande amiga e ex-amante Lou Salomé, que atribuiu
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o adoecimento de Rilke a causas psicoldgicas. Rilke, por sua vez,
nutria fortes esperancas de cura, a0 mesmo tempo que buscava um
sentido espiritual para sua doenca, nio disposto a declarar derrota
para a arbitrariedade orginica da natureza.

Em meio a essa instabilidade, oscilante entre dor e
esperanca, os poemas escritos por Rilke apresentam tonalidades
variadas. Alguns deles reverberam a mesma afirmacio de uma
superacio da finitude, outorgando-lhe um sentido superior,
como o poema dedicado a Hans Carossa, que abre a presente
selecio: nele ¢ dito que “até mesmo perder ainda é nosso” e que,
embora raramente nds proprios sejamos o “centro dos circulos
da metamorfose” (portanto da transitoriedade), de algum modo
nos mantemos a salvo em nossa propriedade - identidade ou
ipseidade -, do que nio deixa duvidas a imagem final, nitidamente
platonica, de uma “indestrutivel figura” tracada a nossa volta pelos
circulos da transformacdo. Em Passeio, a impermanéncia surge na
imagem do caminhante cujo olhar o ultrapassa, imagem que d4
ensejo a afirmacdo de que nossa identidade se mantém intacta
apesar da passagem do tempo e do esfacelamento, pois somos
abarcados por um panorama mais amplo: “assim nos abrange,
vivido, desde a distincia,/ aquilo que nés nio pudemos tocar -/
e converte-nos, ainda que o nio alcancemos,/ naquilo que, mal
pressentindo, somos”. O sentimento de contrariedade e oposicio
seria efeito de estarmos alienados desse movimento mais amplo:
“um sinal acena, responde ao nosso gesto.../ mas nds s6 sentimos
o vento oposto”. No poema Gravidade, o centro, “o mais potente”
e “abundante”, que sempre volta a recuperarse, implicitamente
equipara-se a “grande morte” - “o centro em torno ao qual tudo
gira”. Transitoriedade, embora comece com a forte imagem da “areia
movedica das horas” que a tudo consome, até o “bem-aventurado
edificio”, termina afirmando uma espécie de salvacio da fugacidade,
caso heroicamente nos coloquemos “entre as presas da mudanca”,
deixando-nos assim “conter em sua ampla (literalmente ‘vidente’)
cabeca”. A Aufhebung da finitude pela imensurabilidade do Aberto,
por sua vez, pode ser lida em Gongo [I], em que o “tom que ao
redor nos excede” - o canto poético da propria Terra - equipara-
se ao “espaco em maturacio”; ou pela imensurabilidade da Noite,
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“méaxima grandeza/ em meu olhar atonito”, infinitude inesgotavel
a qual o eu lirico ousa unirse por meio da escuridio da Terra.
Em outro poema, o suspirante desejo por nio ser excluido da
dimensido das estrelas também encontra resposta numa inversio:
a interioridade humana, esta que clama por ser incluida em uma
dimensiao maior, na verdade a contém: “Interior, o que ¢é isso!/
Senio céu expandido,/ varado por passaros e a profundeza/ dos
ventos que sopram rumo ao lar?” Outros poemas simplesmente
exprimem o sentimento da transitoriedade: “muitas vezes me vi
sumindo/ debaixo das palpebras” (sob o sugestivo titulo Fogosfdtuos);
“até no vento mais vindouro inspiramos despedida”. Um deles ¢
particularmente significativo por lamentar a irreversibilidade do
tempo e as perdas irrecuperaveis que dela resultam: “Ah, solto no
vento,/ quanto inutil regresso./ Aquilo que nos rechaca/ por vezes
desata, perplexo,/ os bracos,/ depois que nos fomos”; perplexo,
porque em vio: “Pois tempo algum decorre/ para tras. Tudo nos
alca adiante,/ e a casa tardiamente aberta/ mantém-se vazia.” Nessa
linha surgem poemas mais ambiguos, como aquele em que o eu
lirico rememora o tempo em que, ao contemplar estrelas cadentes,
sentia seu coracdo em sintonia com o infinito - “(...) sentia-se um
todo e a salvo/ sob estilhacos de seu brilho/ como se fosse viver além
delas”, dando a entender que tal sentimento, que um dia existiu,
talvez se tenha perdido. O poema Outono, embora fale literalmente
em uma forma de consolacio para o nosso desamparo - tio bem
expresso na sentenca “o céu nos ignora” - parece sabé-la relativa e
provisoria: nossos sentimentos “ondulam as nossas margens,/ em
busca de alianca”; contudo, embora “se consolem no Aberto”, s6
o fazem enquanto “flamulas”: sinais que se mantém no Aberto, e
em aberto, sem serem necessariamente acolhidos. Esses poemas
em que Rilke parece ter emudecido mais significativamente sua
tendéncia a superacio dos conflitos parecem prenunciar o novo
tom que se manifesta em alguns de seus ultimos poemas, mais
préximos da morte, de 1926.

“O irmio corpo € fraco...” testemunha a dificil relacio
com o corpo exigida pela doenca. Com a metafora de uma longa
amizade entre corpo e espirito, podemos ler nesse poema o embate
do autor com o conflito entre as dimensdes fisica e espiritual, a
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tentativa de nio permitir que essas duas dimensoes se dissociem de
todo, embora nio possa deixar de assumir que corpo e consciéncia
sdo “dois solitdrios”, nunca inteiramente sobrepostos. O eu lirico
procura acolher a fraqueza do corpo com a gentileza de um amigo,
sem deixar de afirmar, ao fim, que “na doenca aprendemos:
a amizade ¢ dificil!”. O poema termina com uma espécie de
paradoxo: ha um nitido desejo de ainda acreditar na possibilidade
de conciliacio da adversidade, a0 mesmo tempo em que se admite
uma dificuldade imensa em fazé-lo, dificuldade que ultrapassa a
atitude voluntaria do poeta.

A Elegia dedicada a Marina Tsvetdieva &, porém, dos
derradeiros poemas, o primeiro em que mais claramente se destaca
uma mudanca de tom. O lamento que abre o poema - “Oh, o
esvair-se no Todo, Marina” - inverte o sentido que Rilke via de regra
se esforcou por atribuir a “esfera total e intacta do ser” ao longo
de sua obra; agora ele diz que no Todo as coisas se perdem, nio se
preservam, o Unico que realmente se preserva é o préprio Todo:
“Nada Lhe acrescentamos, para onde quer que nos lancemos, niao
importa/ a que estrela! Na totalidade cada coisa ja estd somada./
Assim também, aquele que cai nio diminui a cifra sagrada”. E
se na sequéncia é afirmado um revigorarse da queda, ¢ a queda
que se revigora - o movimento -, nio aquilo que, propriamente,
cai. Ganha voz o sentimento da inutilidade de tudo, mesmo do
mais empenhado esforco; tudo o que ¢ intimo, proprio, nosso, é
apenas o esforco vio de um ser finito, e tem de perecer no grande
movimento do Todo, o qual entido adquire um sentido opressor, nio
mais salvifico: “Seria entio tudo um jogo - mudanca do mesmo,
deslocamento,/ em parte alguma um nome, quase nunca interna
vitéria!”. Mas, Rilke nio consegue calar por muito tempo sua
tendéncia a conciliacdo, e a essas linhas desenganadas faz seguirem
versos em que tudo novamente, e jubilosamente, volta a encontrar-
se no grande Todo: somos “profundezas, céu, mar, Terra, mil vezes
primavera”, “como cotovias/ que uma cancido repentina arroja
no invisivel”. O invisivel tem aqui o0 mesmo sentido das Elegias de
Duino, o profundo e amplo Aberto em que tudo vem a ser, deixa de
ser, vem a ser. A disposicdo de Rilke por resignarse com a finitude
e celebra-la mesmo em seu aspecto aterrador atua, assim, também
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neste poema, com 0 mesmo movimento retorico de conversio do
negativo em positivo que se observa em sua obra anterior: se de
inicio acompanhamos com jubilo essa “cancido repentina que nos
arroja no invisivel”, ela “ja de todo nos extrapola;/ subito, nosso
peso enverga o canto rumo ao lamento”; “Mas”, pergunta o eu
lirico, “sera lamento? Nio ¢é ele a mais nova alegria, em declinio?”
Essa forma de aceitacio resguarda também a resignacio diante da
impossibilidade de vivenciar o amor com a poetisa russa; como
afirmam versos mais adiante: “Amantes nio devem, Marina, nio
devem saber/ tanto sobre o declinio”. Ainda assim, o tom de sua
aceitacdo diverge daquele que se empenhou por insuflar a sua
poesia: contradizendo a afirmacio de que “também perder ¢ nosso,
e mesmo o esquecimento/ ainda tem forma no reino perene da
metamorfose”, a Elegia a Marina declara categoricamente que
“nada nos pertence”. O final do poema, por sua vez, ao dizer que
“nada jamais nos guiaria de novo a completude, senio/ nosso
solitario percurso sobre a paisagem sem sono”, nio parece tanto
indicar uma conciliacio ou salvacio para a “esfera intacta e total
do ser” quanto declarar a impossibilidade de fazer qualquer coisa
sendo prosseguir o percurso solitdrio destinado a cada ser.

For¢a plena, em referéncia mais direta as condicoes de
saude do autor, traz um outro questionamento. O poema inicia
pela nostalgica lembranca ou imaginacio de um tempo em que
se podia passar a manhd no frescor do bosque, na plenitude
da forca juvenil - nostalgia pungente no expresso desejo de
que pudéssemos “furtar-nos ao bater das horas” -, para na
segunda estrofe lamentar que “Isto nos foi destinado. Leve e
alegre aparicio./ Nio, no rigido quarto, apés uma noite cheia
de privacio,/ um dia recusado” - imagens claras, diretas, que
exprimem de forma tocante a restricio imposta pela doenca. Ao
afirmar, com perplexidade ou mesmo contida revolta, que essa
situacdo nao estd certa, que nao fomos feitos para a doeng:a, e}
poeta exprime uma distincdo entre a condicio real e as condicoes
ideais da finitude, e abre-se para o fato de que a atribuicio de um
sentido dificilmente sobrevive a prova de uma morte vivenciada
na dureza e precariedade da doenca. Nio serd a idealizacio da
morte somente possivel no conforto da saude?
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O espanto diante de uma dor a qual nio foi possivel dar
sentido ¢ ainda mais sensivel em seu derradeiro poema - a tltima
entrada em seu ultimo caderno de manuscritos. Interpelando o
ultimo a quem pode distinguir, “dor irremedidvel no tecido da vida”,
Rilke trava um didlogo profundamente triste, contidamente
desesperado, e de forma alguma retdrico (como sugere Man),
nio simplesmente com a morte que sabe proxima, mas com esta
forma de morte - e, sobretudo, de vida - que o longo sofrimento
da doenca impde ao doente. Aqui ele afirma de nada servirlhe a
provisio de seu coracio, que, ja nio podendo comprar-lhe futuro
algum, apenas emudece. Suas memorias sequer podem entrar nessa
“pira revolta do sofrimento”, ndo ha ali espaco para elas. Em meio
a este ultimo a quem reconhece, ele se vé, entdo, a si proprio impassivel
de reconhecimento - desfigurado -, e sem ter ao seu lado ninguém
que o conheca. Neste ultimo momento, a “indestrutivel figura”
revela-se destrutivel: com o esfacelamento do eu, na verdade, tudo
se arruina. O sentimento inconsolavel de destituicio do espirito
pela morte e pela dor fisica irremediavel encontra expressao ainda
em uma segunda estrofe que, mantida entre colchetes, revela-se
talvez inacabada; nela, contra todos os ideais de grandeza que Rilke
se esforcou em sustentar ao longo de sua vida e obra, doenca e
morte aparecem em sua face crua: ndo mais equiparavel a doenca
na infincia, que era “adiamento”, “ocasiio para o crescimento”
- algo, portanto, pleno de sentido e com uma finalidade positiva
-, a doenca agora o constrange a declarar rentncia, e a ultima
afirmacio do esforco dessa grande alma s6 pode exprimirse pelo
imperativo negativo: “Nao mistures a isto o que um dia te encheu
de admiracdo.”

Laura de Borba Moosburger
Sao Paulo, abril de 2018
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